Беременная Валентина сбежала от войны с Луганска в Кириши, где люди добрее, чем на ее родине. Она получила гражданство РФ и стала не беженцем, а такой же, как мы. Теперь без мужа, с ребенком-аутистом, работой дворником и надеждой на советские буквы ПМЖ.
- Я ни разу не была в России. Даже не знала, где у нас граница находится. Меня абсолютно все устраивало, – говорит мне героиня этого текста.
Все-таки опередим текст и вспомним, что в Советском Союзе аббревиатура ПМЖ ассоциировалась с теми, кто бежал или мечтал сбежать из СССР. Сегодня эти буквы более расплывчаты. Если провинциал переезжает в большой город, то тоже получается ПМЖ. Да и мигрант туда же. Но эта история об одной из тех, о ком летом 2104 года отчитывался каждый регион, журналисты считали автобусы с беженцами, а страна гордилась гостеприимством. Но время стирает все новости, а вспышки патриотизма устают друг от друга.
Валентине Соколовской 36 лет. Родилась на советской Украине, в поселке Успенка Луганской области. В шестилетнем возрасте оказалась в интернате в соседнем Краснодоне. Семья была многодетная, школу было не потянуть, а в интернате и учат, и поят, и кормят. Впрочем, это заведение Валентина не закончила, хотя говорит, что училась на хорошо и отлично. Аттестата о среднем образовании нет, а есть справка о прослушанном материале. Причина - первая любовь Владимир. Он был старше ее на семь лет. В 2000 году у них рождается дочь — Лера. Владимир был хорошим сварщиком, пятый разряд. Работа его и сгубила. "Что такое сварщик. Пришел на шабашку, сварил, но денег тебе не дали, а дали бутылку", - объясняет Валентина свои истины. Молодые разбегаются.
Но в 2011 году Валентина находит второго мужа. Его тоже зовут Владимир, он младше ее на пять лет. Познакомилась через программу на радио. Владимир сам из Луганска. Он переезжает к Валентине в Краснодон. Устраивается на работу на местный завод, производящий уплотнитель для закаточных крышек - резинки. Валентина работает горничной у богатых людей. Лера учится в украинском классе в школе. Семья из трех человек снимает двухкомнатную квартиру в типичной девятиэтажке в спальном квартале Шахтер. Есть планы купить собственное жилье.
- Многие в Москву тогда мотались на заработки, а у меня даже мысли такой не было, - уверяет она меня.
В феврале 2014 года ситуация меняется. По телевизору и украинские, и российские каналы рассказывают про Майдан в Киеве. Серьезно к этим новостям Валентина не относится. В программах говорят про каких-то олигархов, найденный под Луганском сланцевый газ, руку Москвы, американские авиабазы и прочую конспирологию. "Побесятся и перестанут", - думала она. Но в марте под Краснодоном уже слышат взрывы. А летом город начинают бомбить. Одну из июньских ночей семья проводит в душном подвале девятиэтажки. Там и созревает решение бежать. Дело в том, что Валентина беременна. Схоронив небогатый скарб у подруги, семья отправляется на границу. Там уже огромные очереди из желающих попасть в Россию. Валентину с животом пропускают быстрее. Семья оказывается в палаточном лагере для беженцев в Гуково в Ростовской области.
"Ради детей. Лера с валерьянкой спала. А как мне рожать под бомбами? Думала, что за год они там перебесятся, так мы вернемся. А если получится пустить корни в России, то почему бы не остаться. Из Гукова нас на автобусе отправили в Глажево, это под Киришами. Нам сказали, что Кириши — это самый богатый город в Ленинградской области".
В Глажево украинская семья приехала 8 июля 2014 года. Там в местной больнице был организован пункт для переселенцев. В больнице старая сантехника, ободранный линолеум и трухлявые деревянные оконные рамы. Но зато есть крыша над головой, кровати, пятиразовое питание, медицинская помощь. Есть возможность прийти в себя, осмотреться, начать поиски жилья и работы. 26 июля в полтретьего ночи в больнице города Кириши Валентина рожает. На свет появляется Миша. Вес два двести. Он получает российское свидетельство о рождении. В графе национальность — украинец. А кто же еще?
Муж тоже не теряет времени. Он сначала устраивается на работу в сельскохозяйственный производственный кооператив "Оснический" под Глажево, а затем на стекольный завод ОАО "Русджам-Кириши". Дочь Лера поступает в глажевскую школу. Валентина после родов находит работу в киришском супермаркете SPAR. Работает на выпечке. Получает 26 тысяч рублей. Снимают однокомнатную квартиру в Киришах за 11 тысяч рублей. Жалоб как таковых нет.
"Нам все помогали. Я не устану повторять, что киришане — это просто золотые, шикарные люди. Таких я не видела даже у себя в Луганске. Они просто делают добро и ничего в ответ не требуют. Администрация тоже помогала, но чиновники поясняли, что помощь временная. Ребята, надо искать квартиру, работу. КИНЕФ очень хорошо заботился. Можно было просто написать на листочке, что тебе требуется, и заводские тебе все принесут. Леру они полностью в школу собрали. Она просто ходила в магазин и выбирала, что ей нужно: кроссовки, туфли, спортивные вещи, курточку, карандаши, рюкзак, тетрадки, книги. По телевизору показывали ужасы, а мы просто в шоколаде были".
Валентину устраивает в Киришах практически все. Она принимает решение обосноваться в этом городе. Начинает думать над получением российского гражданства. Это не простая задача. Надо пройти несколько стадий. Сначала получить временное убежище, потом перевести в нотариальной конторе украинский паспорт, затем включиться в государственную программу по оказанию и содействию добровольного переселения, после чего получить разрешение на временное проживание, а затем ждать, когда одобрят получение гражданства РФ. Валентина выясняет, что в Липецкой области все эти процедуры можно пройти и быстрее, и дешевле. А раз так, то семья принимает решение отправиться в Липецк. Там действительно Валентине удается получить паспорт гражданина РФ. А вот у мужа Владимира не получилось. Дело в том, что он умудрился потерять свой украинский паспорт в Киришах.
Но Липецк приносит не только радость. Местные врачи ставят сыну Мише диагноз: расстройство аутистического спектра. Липецкие медики советуют Валентине возвращаться в Кириши. Там рядом Петербург с профессорами.
В декабре 2016 года семья вновь возвращается в Ленинградскую область. Валентина устраивается в клининговую службу. Убирает квартиры киришан, чистит помещения местного кинотеатра "Олимп", моет пол на станции технического обслуживания автомобилей. Владимир же работу найти не может. А в марте и вовсе уходит из дома. Собрав все свои вещи, он уехал в Ростов, якобы искать работу. И все. Вроде бы его видели в Луганске.
"Он не хотел признавать, что у Миши проблемы. Для него он был просто обыкновенный мальчик. Он с ним не пытался как-то по- специальному заниматься. Посадит его перед телевизором, мультики включит, а сам в компьютер уставится. Ну, иногда на улицу выйдет. А еще иногда говорил, что в ополчение пойдет. Когда он ушел, то у меня, конечно, все внутри кипело и бурлило. А сейчас уже все равно, что с ним".
6 июля 2017 года Миша получил инвалидность на два года. После этого ему придется вновь пройти освидетельствование. Врачи должны будут принять решение, есть в здоровье аутиста улучшение или нет. Пока все идет к тому, что улучшений не будет.
Хоть у Валентины и есть паспорт гражданина РФ, но штампик постоянной регистрации в нем отсутствует. Для того, чтобы получать социальные выплаты от государства, ей надо оформить ПМЖ. А сделать она его не может.
"Ни в Пенсионном фонде, ни в соцзащите мне ничего не светит. У меня временная регистрация до февраля 2018 года. С меня требуют ПМЖ, а как мне его сделать? Кто меня пропишет? Вот вы меня с ребенком-аутистом пропишете? Конечно, нет. Если будет ПМЖ, то можно рассчитывать на выплаты. Мише будет пенсия по инвалидности 12 тысяч рублей в месяц. Плюс мне и ему по соцзащите положены по 2 тысячи рублей. Плюс льготы 50% по коммунальным платежам. А сейчас у меня долг по съемной квартире образовался 30 тысяч рублей. Только неделю назад удалось найти работу дворником. Надеюсь, хозяйка пойдет навстречу. Отсрочит выплату. Был момент, когда нам есть абсолютно нечего было. Мишу приходилось дошираком кормить. Хорошо, опять же киришане помогают. Стали подгузники приносить, продукты, молоко. Миша его очень любит. Просто как воду пьет. Сама пытаюсь его выхаживать. Наберу фасоль в мешочек, а он его мнет. Говорят, что так моторика развивается. Я на форумах аутистов об этом читаю. Ему через неделю исполнится три года, а он не говорит, ложку не держит, на свое имя не реагирует. В игрушки не играет. А если ему бумажку дать, то ее сразу рвать начинает. Это его любимая игра, я так понимаю. В Петербург к врачам я его возить не могу. В одну сторону билет стоит 280 рублей".
Вы знаете, она автора ни о чем не просила, я сам расспрашивал. Она сама себя называет оптимистом. Верит в надежду. Единственную досаду я все же услышал:
"Я уже даже начала жалеть, что гражданство оформила. Когда мы были беженцами, то нам все помогали, а теперь мы такие же, как россияне".
Жители Киришей, между тем, создали группу помощи Мише Вконтакте.