Старший продал университетскую золотую медаль и на вырученные деньги купил динамит. Младший брат обрушил империю.
"…И вот среди снежного свиста разбойного
петляет в проулках,
заросших паршой,
мальчишка с отчаянным ликом Раскольникова
и хрупкою наичистейшей душой".
Евгений Евтушенко, поэма "Казанский университет", часть 10-я, "Александр Ульянов" (1970)
Недавно 47news рассказал о 70-летней давности выставке в Русском музее, где впервые была представлена ставшая в будущем хрестоматийной картина "Отдых после боя (Василий Теркин)". Примечательно, что на той же выставке состоялась премьера еще одного живописного полотна, о существовании которого вскоре узнал каждый советский человек. Еще бы. Ведь репродукция этой картины попала в учебник "Родная речь" для 1-х классов, а ее название стало устойчивой идиомой.
Не секрет, что в идеале визуальный образ, придуманный и созданный художником, должен быть таким, чтобы он сам себя держал и сам себя объяснял. А коли так, картина Петра Белоусова "Мы пойдем другим путем" - не идеал. Поскольку она требует от зрителя либо минимального исторического знания, либо наличия под рукой толкователя. Иначе совершенно непонятно, чем так расстроена изображенная на холсте женщина, которую пытается утешить молодой человек: может, похоронку получила, может, повестку о выселении, а, может, письмо, в котором глава семейства извещает, что встретил другую. Это в советское время каждый школьник, не задумываясь, опознавал в молодом человеке повзрослевшего персонажа с октябрятской звездочки. Нынешним же придется объяснять, что на картине запечатлен этапный момент из биографии Владимира Ильича Ульянова (Ленина): в Симбирске в дом Ульяновых пришло известие о том, что старший брат Саша казнен за подготовку покушения на императора Александра III. Убитая горем мать, Мария Александровна, утирает слезы, а ее младший сын Володя гневно уставился куда-то вдаль, по большому счету – в будущее.
Рассказывает Мария Ильинична Ульянова (1878-1937; советский партийный и государственный деятель, младшая сестра Ульянова-Ленина): "Весной 1887 года (год окончания Владимиром Ильичем гимназии) мы получили известие о казни старшего брата. Десятки лет прошли с тех пор, но и теперь я хорошо вижу выражение лица Владимира Ильича в ту минуту и слышу его голос: "Нет, мы пойдем не таким путем. Не таким путем надо идти". И он стал подготовлять себя к тому пути, который, по его мнению, должен был привести и действительно привел к победе".(ист. – Л. Кузнецкая, К. Маштакова "Мария Ульянова", серия ЖЗЛ, М., 1979)
Свидетельству Марии Ильиничны как очевидца тех печальных событий, скорее всего, можно доверять. Тем не менее, художник Петр Белоусов, оставив общий смысл фразы, произнесенной выпускником Ульяновым, решил назвать свою картину чуть покороче. Позаимствовав для названия строчку из поэмы Маяковского "Владимир Ильич Ленин" (1924):
Одного убьешь —
другой
во весь свой пыл
пытками
ушедших
переплюнуть тужится.
И Ульянов
Александр
повешен был
тысячным из шлиссельбуржцев
И тогда
сказал
Ильич семнадцатигодовый —
это слово
крепче клятв
солдатом поднятой руки:
— Брат,
мы здесь
тебя сменить готовы,
победим,
но мы пойдём путём другим…
Александра Ульянова и его товарищей казнили через повешение 8 (20) мая 1887 года в Шлиссельбургской крепости. А ведь всего год назад, казалось бы, ничто не предвещало подобной трагедии. В феврале 1886-го 20-летний Ульянов, будучи студентом естественного отделения физико-математического факультета Петербургского университета, получил золотую медаль за работу по биологии о кольчатых червях, а в марте его избрали секретарем научно-литературного общества университета. Однако уже осенью Саня не просто активно штудирует крамольную литературу, но выступает организатором студенческой демонстрации памяти Добролюбова, а в декабре, на пару с Петром Шевырёвым, создает т.н. "Террористическую фракцию" движения "Народная воля". Костяк новоявленных террористов составляли студенты универа, и заявить о себе они решили громко – терактом в отношении императора Александра III. Дату выбрали знаковую: 1 марта, день шестой годовщины убийства Александра II. Деньги на покупку взрывчатки предоставил Ульянов, загнавший по такому случаю свою золотую медаль… Однако осуществить второе 1-е марта не удалось - государевы силовики студентов переиграли. Организаторы покушения и 15 участников террористической фракции были арестованы, а их подпольная типография и динамитная мастерская - ликвидированы.
Вспоминает Викентий Викентьевич Вересаев (1867-1945; русский, советский писатель): "4 марта 1887 года в газетах появилось следующее правительственное сообщение: "1 сего марта на Невском проспекте около 11 час. утра задержаны три студента С.-Петербургского университета, при коих по обыску найдены разрывные снаряды. Задержанные заявили, что они принадлежат к тайному преступному обществу, а отобранные снаряды по осмотре их экспертом оказались наряженными динамитом и свинцовыми пулями, начиненными стрихнином". Все в университете уже раньше появления правительственного сообщения знали о случившемся: что готовилось покушение на Александра III, возвращавшегося из Петропавловской крепости с панихиды по его отце. А мы еще узнали, что одним из трех арестованных метальщиков был Генералов, а организатором заговора — Говорухин, что он успел бежать за границу. В числе арестованных называли еще Лукашевича и Ульянова… Позже я узнал, что метальщики уже с 26 февраля ежедневно к 11 часам утра выходили со снарядами на Невский, подкарауливая царя. Встретил я Генералова в одни из этих напряженных дней — когда он, очевидно, возвращался с Невского после бесплодного ожидания проезда царя и так обычно, как все, шёл обедать в кухмистерскую, чтобы завтра снова идти на свою предсмертную прогулку по Невскому."
(ист. – В. Вересаев, Собрание сочинений в 5 т., т. 5 – Воспоминания, М., 1961)
Вспоминает Надежда Константиновна Крупская (1869-1939; революционерка, советский государственный деятель, жена Ульянова-Ленина): "Потом, когда мы близко познакомились, Владимир Ильич рассказал мне однажды, как отнеслось "общество" к аресту его старшего брата. Все знакомые отшатнулись от семьи Ульяновых, перестал бывать даже старичок-учитель, приходивший раньше постоянно играть по вечерам в шахматы. Тогда еще не было железной дороги из Симбирска, матери Владимира Ильича надо было ехать на лошадях до Сызрани, чтобы добраться до Питера, где сидел сын. Владимира Ильича послали искать попутчика – никто не захотел ехать с матерью арестованного. Эта всеобщая трусость произвела, по словам Владимира Ильича, на него тогда очень сильное впечатление. Это юношеское переживание, несомненно, наложило печать на отношение Владимира Ильича к "обществу", к либералам. Он рано узнал цену всякой либеральной болтовни… Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы с Охты домой, мне впервые рассказали о брате Владимира Ильича, бывшем народовольцем, принимавшем участие в покушении на убийство Александра III в 1887 г. и погибшем от руки царских палачей, не достигнув еще совершеннолетия."
(ист. Н. Крупская, "Мой муж – Владимир Ленин", М., 2013)
Вообще-то Александр III был государем не самым жестоким и за 13 лет своего правления подписал смертный приговор лишь дважды: первый раз – в отношении убийц его отца, а второй – в отношении участников "дела Шевырёва", покушавшихся на его собственную жизнь. По иронии судьбы обер-прокурор и государственный обвинитель Николай Неклюдов, отстоявший в суде смертный приговор пятерым несостоявшимся террористам, учился в Пензенском дворянском институте у отца одного из подсудимых – Ильи Николаевича Ульянова - и даже ходил у него в любимчиках.
В советское время фразу Ульянова-Ленина о "другом пути" идеологически трактовали, как решение отказаться от методов индивидуального террора. Но простой советский народ лишь по большому принуждению смотрел передачу "Ленинский университет миллионов" и читал "Блокнот агитатора", предпочитая им любимый напиток Ильича (пиво) и травлю анекдотов. В том числе – анекдотов политических. В их числе такой:
"Кавказское застолье … "А я хочу выпить... за Владимира Ильича Ленина! Но как он отомстил за брата!"
Забавно, но мотив мести за брата присутствует и в верноподаннической поэме Евгения Евтушенко "Казанский университет", написанной к 100-летию вождя:
И, корчась, будто на колу,
поднявшись угловато,
он шепчет всем и никому:
"Я отомщу за брата!"
Нет, не лощеному хлыщу,
а в дальнее куда-то:
"Я отомщу,
я отомщу,
я отомщу за брата!"
Учел, буфетчик,
записал?
Теперь жандарма свистни.
Всегда доносит гений сам
на собственные мысли.
Еще он юн и хрупковат,
и за него так страшно.
Еще его понятье "брат"
сегодня просто "Саша"…
Евгений Евтушенко, поэма "Казанский университет", часть 11-я "Суббота" (1970)
В наши дни фразеологизм "Мы пойдем другим путем" чаще всего используется в шутливо-ироничном значении, как о наивном желании действовать иначе, нежели предшественники или коллеги, в надежде, что таким образом можно достичь лучших результатов. Любопытно, что отчасти схожая по смыслу идиома больше века бытует и у немцев: "Nach Canossu gehen wir nicht", что переводится как "Мы не пойдем в Каноссу". Эта фраза прозвучала в речи Бисмарка в германском рейхстаге 14 мая 1872 года, и ею он выразил свое решительное нежелание идти на компромисс с римско-католической церковью в борьбе за духовное влияние на население Германии, напомнив об эпизоде из истории Германии ("хождение в Каноссу", 1077 год), который стал для немцев символом национального унижения.