Уехал на Украину до СВО. Обратно путь захлопнулся. Рванул в Армению, попал на беспорядки. Приехал в Турцию, а там землетрясения. Но он не останавливается, бежит дальше.
Андрей — программист из Челябинска, нет и сорока. Работает на американскую компанию в сфере веб-дизайна и веб-программирования. После Крыма работодатель решил перебросить российских сотрудников на Украину, согласился и Андрей. Говорит, хотел пожить в другой стране и жаль было терять зарплату в $5500.
На Украине поселился в Харькове, но ездил и по другим городам. Говорит, Донбасс вызвал тягостные ощущения: много свалок, заброшенных домов. Целые районы, где можно снимать фильмы об апокалипсисе, особенно в Северодонецке. Говорят там, в основном, на русском. Западная Украина показалась намного более ухоженной, на русском говорят реже. Андрей стал учить украинский. Агрессии в свой адрес, говорит, нигде не встречал.
На родину приезжал дважды в год. Лишних вопросов на границе не возникало ни с той, ни с другой стороны. Последний раз ездил в начале февраля 2022-го. Говорит, даже мысли не было, что потом так долго не увидит родных.
- Никакой тревоги до 24 февраля?
- Да я только посмеивался над всеми прогнозами. Тревожно стало только 18-го, когда пошли новости о массированных обстрелах ЛНР и ДНР. А 21-го после речи Путина уже стало по-настоящему не по себе (21 февраля 2022 года президент подписал Указы о признании Донецкой и Луганской Народных Республик). Первая мысль была покинуть страну, вторая — "потеряться" во Львове. Но до 24-го ни на что решиться не успел.
- Где был, когда началась СВО?
- В Харькове, ночевал у знакомой. В 5 утра проснулся от гула, полез в телеграм и все узнал. В тот же день рванул с коллегами на запад Украины. Выбирались на шести машинах. Всюду блок-посты, пробки. Мы опасались каких-то действий в свой адрес, но все прошло нормально, хотя военные нас тщательно досматривали.
К работе удалось вернуться в Черновицкой области. Было тревожно: на дверях ресторанов и кафе появились надписи "Просим воздержаться от общения на русском" или "Приходите с переводчиком, если не знаете украинского". Русские свое происхождение старались скрывать. "Я выдавал себя за харьковчанина, который в школе плохо учил украинский", - теперь уже шутит Андрей.
В Украине он продержался до лета. За это время, говорит, спецслужбы его проверяли трижды. Об интернировании речи не шло, но оставаться дольше было нельзя: заканчивался срок действия загранпаспорта. Оформить новый на Украине уже было никак: российское посольство закрылось. В Россию ехать не рискнул: опасался понятного интереса российских спецслужб. К тому же это означало потерять работу. А как офицер запаса без ограничений по здоровью Андрей имел все шансы вернуться в Украину уже в совсем другом амплуа.
В итоге выбор пал на Армению: для россиян безвизовый режим, можно жить 180 дней в течение года. В российском посольстве здесь без проблем оформил новый загран. Снял студию в Ереване за 200 тыс. драм (примерно $475 или 26 тыс. рублей). Говорит, это самый дешевый вариант: с начала СВО сюда уже активно поехали россияне, и цены на аренду выросли втрое.
- Отношение к россиянам очень хорошее. Большинство местных свободно говорят по-русски и очень общительны. Здесь нормально заговорить о чем угодно с незнакомцем на улице, один раз я так буквально побратался с троими. Но армянские девушки держат дистанцию. Могут пообщаться, но знакомиться с иностранцами не хотят, - вспоминает Андрей.
В Армении тогда было неспокойно: 14 августа на рынке "Сурмалу" в Ереване взорвался склад с фейерверками (пострадало несколько десятков человек, 16 погибли). На глазах у Андрея страна погрузилась в траур. "Люди ходили подавленными, были отменены массовые мероприятия, концерты. Настроение гнетущее", - вспоминает Андрей. В ноябре прошли агрессивные проукраинские митинги против приезда Лаврова. Наш герой выйти на демонстрации не решился. Но с украинцами в Армении встречался: "спокойно все прошло".
Через положенные полгода пришлось уехать — на этот раз в Турцию (Андрей продолжал трудиться на ту же компанию). Здесь снял жилье в городе Газипаш: вышло дешевле, чем в Ереване — 6000 лир (примерно $315 или 24 тыс. рублей), но искал две недели. Сказалось, что Андрей был далеко не один из таких россиян.
"Наших приехало много. Местные стали подстраиваться под этот поток: в ресторанах появилось русское меню с водкой, борщом и пельменями. Турки к русским относятся приветливо. Но и недовольных появилось много, так как резко скакнули цены на жилье (по данным турецкой аналитической платформы оценки недвижимости Endeksa - на 164% )", - рассказывает Андрей.
Украинцев здесь тоже видел — общались ровно. С турками, говорит, сложно, не зная языка. С местными девушками та же история, что в Армении. (Наш герой холост — ред.)
Спустя полтора месяца в Турции произошло самое масштабное за десятилетия землетрясение, погибло более 50 тысяч человек. От эпицентра был далеко, но не почувствовать такое было нельзя. Проснулся от того, что задрожала кровать.
Потом удивлялся, что, несмотря на национальную трагедию, в Газипаше все жили обычной жизнью. Траура не ощущалось. Последствия все наблюдали по новостям, будто это не на территории той же страны.
Теперь Андрей вновь пакует чемоданы. Чтобы жить в Турции, нужен икамет (документ иностранца на фиксированный срок, для его получения нужно купить или снять жилье надолго). Документы Андрея на рассмотрении с февраля, ответа все нет, как и особой надежды: с конца прошлого года, по слухам, россиянам стали массово отказывать.
- Если откажут, придется покинуть страну за 10 дней. А если одобрят, все равно летом придется уехать, так как выйдут полгода.
- Куда потом?
- Попробую в Сербию или Польшу, но там нужна рабочая виза. Если не выйдет, вернусь в Армению, но постоянно там жить не хочу: настораживает замороженный военный конфликт с Азербайджаном.
- По родине скучаешь?
- Скучаю по родным. Общаюсь со всеми знакомыми и близкими через мессенджеры, это компенсирует отчасти. Хожу на концерты артистов, которых запретили в России: был на Би-2, Noize MC*, "Ногу свело". Иногда чувствую себя бездомным, но я надеюсь на будущее. Думаю, у меня еще есть время где-то закрепиться.
Евгения Парникова,
47news
*Признан иноагентом