Уголовная энциклопедия Питера ушла в мир: ее цитируют банды, бразильская полиция и даже советник президента Аргентины. Проследим путь наколок за океан.
Сложно представить, чем латиноамериканцев так заинтересовали наши тюремные татуировки. Прецеденты, бывает, доходят до абсурда. Самый яркий пример – пожалуй, "модный выход" ближайшего советника президента Аргентины Сантьяго Капуто. В 2023 году политик появился на публике с открытым предплечьем, на котором обнаружилась характерная наколка: "Квартира, дача и сберкнижка, лодка, катер и гараж успокоят мою блажь". Спокойно шел себе по городской улице в голубой рубашке с сигаретой во рту, но пришли папарацци.
скриншот сайта издания Perfil
Пользователи соцсети X оперативно выяснили, что эскиз Милей нашел в энциклопедии "Русская криминальная татуировка" знаменитого тюремного исследователя и надзирателя Данцига Балдаева. В ней задокументировано более 3000 наколок. На английском вышли сразу три тома в 2004 году, но на русском она никогда не публиковалась – такой парадокс. (Выходила только тоненькая книжка на 168 страниц под названием "Татуировки заключенных" (2006 год). Сейчас крайне редкий экземпляр. А эскизы из нашего тюремного быта разошлись по всему миру. Капуто, кстати, никак комментировать свой эстетический выбор не стал.
Сам автор энциклопедии Балдаев работал в ленинградских "Крестах". Популяризации темы в 1990‑е способствовали и другие исследователи из Петербурга. Среди них, например, Сергей Васильев. Он выпустил несколько альбомов с фотографиями тюремных татуировок. Так что город на Неве – один из главных источников визуального языка. Десятилетия спустя он и "всплыл" на коже аргентинского политика.
Интересно, что среди исследователей есть и другие предположения о родстве латиноамериканцев и русских. Если говорить о Мексике, то англоязычные источники, прежде всего, видят схожие мотивы и художественные решения. Часто упоминают одинаковый тип рисунков, задокументированных Балдаевым с работами мексиканского графика Хосе Гуадалупе Посады. Художник известен своими крайне сатирическими изображениями скелетов ("калаверас"), считающимися отражением народной культуры и, конечно, Дня мертвых. Можно предположить, что именно поэтому визуальный язык отечественной тюремной татуировки нашел отклик в преступной тематике Латинской Америки.
Бразильское издание Bahia Notícias в 2015 году сообщило, что автор справочника по военной полиции капитан Олден Хосе Ласару да Силва провел новое исследование. Он идентифицировал татуировки, которые используют преступники из бразильского штата Баия, как связанные с русской мафией. Чаще всего они изображают на коленях и плечах звезды. Кстати, похожий символ можно найти даже на локтях у барабанщика рок-группы Blink-182 Трэвиса Бейкера. Но он вообще весь закрашен чернилами. Может, и не задумывался. Или по приколу.
скриншот сайта издания GQ
Отметим, что капитан да Сильва исходил не из кабинетных, а сугубо практических намерений. Его систематизированная подборка используется у полицейских
Исследование капитана да Силвы носило не кабинетный, а сугубо практический характер — оно использовалось в полицейских сводках для идентификации членов преступных группировок. И выводы там были уверенные: русская символика (прежде всего звезды на коленях и плечах) проникла в бразильские фавелы не через моду, а через реальные контакты с организованной преступностью.
скриншоты книги "Urban Street Terrorism The Mexican Mafia and the Surenos", авторы Аль Валдес и Рене Энрикес
Писатель, исследователь организованной преступности Иван Колчанов замечает, что чаще всего русские татуировки можно увидеть, скорее, в подростковых бандах латиносов. Там царит абсолютная анархия. В бандах посерьезнее, конечно, уже есть своя иерархия. Как и у нас. В случае несоответствия наколки с реальным статусом можно остаться без куска кожи. Или хуже. Пример латинской иерархической группировки – "Ла Эме". Одна из самых могущественных.
"После того, как новичка принимают в "Ла Эме", он имеет право набить татуировку с символом Мексиканской мафии. Первоначально в качестве него использовали "черную руку". Основатель Ла Эме Флорес выбрал ее, считая символом итальянской мафии в начале 20 века. Но это, на самом деле, не так", – отмечает Колчанов.
По его словам, на данный момент тату "черная рука" осталась только у представителей старой гвардии. Сейчас, в основном, набивают надпись Mexican Mafia ("Мексиканская мафия") на спину или ограничиваются татуировкой в виде буквы "М". В последнее время такая татуировка может стоить тебе отправки в спецблок, поэтому новички могут набить себе, например, мультяшного маскота конфет M&M"s.
"Носить такую татуировку может только член банды, если ее заметят у заключенного, не имеющего к "Ла Эме" отношения, то его убьют", – подмечает криминолог.
Практика, весьма отдаленно напоминающая историю с "эмэндэмсом", была и в отечественных тюрьмах – правда, без брендового оттенка. Например, эскизом слона можно было отойти от обвинений за старорежимную лагерную аббревиатуру "СЛОН". Рисунок и рисунок. Просто слон.
Картина получается парадоксальная. Русская тюремная татуировка живет сразу в нескольких параллельных вселенных. С одной стороны – модный аксессуар аргентинского политика, с другой – маркер организованной преступности в бразильских полицейских сводках, с третьей – историко-культурный феномен. Где-то кожу сдерут, а где-то перепечатают в трехтомнике. Все, впрочем, читают со своим акцентом.